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pasado compartido con Diego donde lo posible es quebrado por los conflictos del 
contexto. 

Estos discursos no se superponen sino que se muestran complementariamente: el 
reconocimiento a la capacidad de Diego capacidad artística y la ofensa por la 
despersonalización de Diego incapacidad afectiva . Lo afectivo se construye como 
espacio posible de lo femenino. centrado en el amor, el sinceramiento y el desenfreno 
sentimental, frente a la frialdad del hombre. En ese París, donde la nieve y el hambre 
sintetizan la carencia de lo material, estigmatizado en el hombre, el calor humano de 
un discurso femenino resuena como expresión posible mediante la escritura, que en 
su propuesta de búsqueda interior propone un discurso confesional donde expresa el 
dolor, la postración, el abandono, tamizados desde la mirada sentimental, como ejes 
propios de lo femenino. 

La carencia de lo afectivo abandono de Diego , de descendencia pérdida del 
hijo y carencia intelectual y cultural en el contexto imposibilidad de pintar
producen la fractura textual en estos planos descriptos anteriormente. La pintura, 
centro del discurso masculino, representa la exterioridad, "lo que se ve", y lo que 
puede ser construido por el hombre, en franca lejanía de esta posibilidad por parte de 
Quiela sumergida en el mundo de la escritura. 

Quiela nunca dice "adiós" sino que propone nuevamente una forma de llegar al 
' 

otro: el amor. Este está basado en la profundidad expresiva de su escritura que se 
transforma en alegato de su existencia. Lo que parece ser una escritura desenfrenada, 
desesperada, exasperada sentimentalmente, se transforma en única posibilidad expre
siva "desde la mujer" estigmatizada en lo interior, en el espacio de lo emocional y lo 
afectivo, una forma de rebelión frente a los espacios discursivos de poder manejados 
por el hombre. 

Adolfo Couve 
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EL ULTIMO ACTO DE LA COMEDIA DEL ARTE O 
CUANDO PIENSO EN MI FALTA DE CABEZA. 
Obra inédita, de próxima publicación. 

La última obra que Adolfo Couve trabajó es Cuando pienso en mi falta de cabeza, y hablo 
de trabajo pues en ella de manera febril el artista intensificó y comprometió sus 
fuerzas, llegando al límite de borrar las distancias entre arte y vida. "Odio todo aquello 
que no es literatura" decía Kafka, así también Couve concibió su proyecto estético. 
Diseminar su vida en el Arte fue su faena y actuó consecuentemente con ella. 

Las reflexiones que a continuación hago públicas nacieron de la lectura del 
original de la obra, aún inédita. Dicho sea de paso, el artista, en sus primeras 
proposiciones de título había barajado El último acto y La segunda comedia, elementos 
que luego de los trágicos acontecimientos adquieren especial significación. 

La lectura de Cuando pienso en mi falta de cabeza actúa como réplica después de un 
gran terremoto, es aquella estrecha relación que tiene con La comedia del Arte la que, 
sin duda, determinará su suerte. No es una segunda parte o un cuerpo de capítulos 
abandonados de la primera, se trata más bien de un espejo, como aquellos que 
Velázquez disponía estratégicamente en sus obras. 
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Platón desconoce la fuente de aquella afirmación que recoge en el Libro X de La 
República: .. .la filosofía "aquella perra arisca que ladra contra su amor"; por cierto que 
su amor no era otro que el Arte. Camondo, quien encarna el fracaso del realismo en 
La comedia del arte, emerge ahora en este "espejo" acosado por los ladridos de una nueva 
disciplina: la historia. He ahí Camondo descabezado con las indumentarias de fraile 
pobre por las calles de Cartagena, balneario que aparece simbiotizado con la Florencia 
renacentista. Camondo, ahora como Savonarola es profeta desarmado , emerge 
abandonado también de los dispositivos e instrumentos que hacen posible su arte. 
Couve intensificó la atmósfera delirante de su relato al acrecentar hNensión entre la 
ramplona vida cotidiana y la épica olímpica en un balneario chileno en ruinas. El 
descabezado Camondo busca en las máscaras su rostro desgarrado. 

El río de los muertos es el último destino por el cual Camondo deberá navegar para 
alcanzar a su Marieta muerta, aquella ajada modelo que lo acompañó pero que 
también le fue infiel. Es ella quien le impone ahora la infranqueable distancia de la 
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muerte. Camondo se resiste a ingresar a la cripta pues sabe que la muerte no sólo está 
allí dentro, sino que recorre la vida del principio a fin. 

Si el Arte es el último refugio en el cual el hombre puede afirmar su arraigo a la 
tierra, Camondo también ha renunciado a ella. Ya lo anunciaba Walter Benjamín: "nos 
hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra de la herencia de 
la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de empeño por cien 
veces menos de su valor para que nos adelanten la pequeña moneda de lo actual". 

La aguda ironía que en el título Couve deja entrever, jugando con la duplicidad del 
sentido, revela el presagio de su propio final. 

Enfrentado el lector a los signos que esta obra establece, no puede sino aceptar el 
epílogo trágico de esta comedia. Se trata, en definitiva, del fin de una especial 
configuración narrativa del fracaso. 

Al tanatizar Couve todos los elementos de la acción narrativa se agrede implacable
mente. Así como Gregario Samsa experimenta la deflación de su identidad, así 
también Camondo, por medio de los mecanismos del disfraz, agrede a una restringida 
concepción del arte, y con ellos se autoinfringe las heridas que derraman su identidad 
y destroza toda posibilidad de redención. 
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La relación de la literatura con la sociedad, en sus distintas variedades y formas, puede 
ser una fructífera manera de análisis literario si tenemos en cuenta el carácter híbrido 
del hecho literario, es decir, su constitución a partir no sólo de alguna base de 
desplazamiento estético y lingüístico, sino también de su condición histórica, ideoló
gica y cultural, y si además de esto no olvidamos que la literatura es mucho más 
que este marco recién establecido: una definición tal vez imposible que, por supuesto, 
excede los márgenes de este artículo y las capacidades de su autor. 

En este contexto, Francisco Véjar (Viña del Mar, 1967), autor de A vuelo de poeta, 
cuarto título publicado por este poeta aficionado al jazz, al cine y ex-devoto de Santa 


