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Desde 1967, con Job-boj, Jorge Guzman (nacido en 1930) no habia publicado creacion
narrativa. Su labor de profesor y ensayista viene a prefigurar, anos mas tarde, el erudito
origen de Ay, Mama Inest (1993; Premios Municipal de Literatura y Manuel Montt
1994). Esta segunda novela trata de la empresa exploratoria y fundacional del adelan-
tado Pedro de Valdivia en tierras de 1o que seria, andando el tiempo, el reino de Chile.
El texto aparece dividido en cuatro capitulos y veinticinco secciones de sostenido peso
v estilo narrativos. El asunto es desarrollado por un narrador-cronista que penetra en
las conciencias de personajes centrales y marginales, organizando la entrega de
sUCesos —ya sean €stos minimos o histéricamente trascendentes— a partir de un
contrapunto que articula su perspectiva con la vision del personaje principal, Inés de
Suarez. Il interés por el relato no decae en ningin momento, merced al surgimiento
cle una auténtica tension entre las secuencias de conquista y conspiracion y la trama
vital de Inés, protagonista y figura emblematica a lo largo de toda la novela=.

Larecepcion critica de Ay, Mama Ines ha reconocido unanimemente la vinculacion
de esta obra a una tradicion de novelas de reconstruccion historica en Chile y de
ambiclosa representacion de mundo en Latinoameérica (Carpentier, Garcta Marquez,
Vargas Llosa); cabria agregar su insercion en toda una serie de creaciones recientes
que, apoyandose en el discurso de la historiografia de Indias, reescriben aspectos
diversos del descubrimiento y conquista de América®. En el caso de Ay, Mama Inés
(cronzca lestvmonial), esta vinculacion se establece a partir del subtitulo mismo.

Segin se sabe, la cronica aparcce como discurso narrativo de la histora, no
desarrollado en su plenitud, limitado a su proximidad con el tempo contemporaneo
de la enunciacion; el cronista aspira a mosirar la secuencia ordenaca de los hechos
relativos a un tema y a un centro geogralico determinados, pero no se ocupa de
proveer la clave o principio axiologico que encierra el sentido del relato, en tanto que

1 Guzman, Jorge, Ay Mumd Inés (cromice testimonial). Santiago de Chile, Editorial Andrés Beillo, 1993,
242 paginas.

- Este gesto de mezclar la historia minimalista con los grandes nticleos de la crdnica y su materia, es
una caracteristica que la novela de Jorge Guzman comparte con otros textos, como Mealuco, de Napoleon
Baccino, y Los pervos del paraiso, de Abel Posse; obras que intencionaimente contrastan el discurso oticial
con testimonios y cronologlas alternativas.

? Como recepcion aritica de la novela de Guzman merece citarse a: Marks, Camilo, “Primera entre
las primeras”. En La Ipoca, suplemento Lileralura y Libvos, de 26 de diciembre de 1993, p. 3; Avaria, A..
“Ay, Mama Tnés”. En: [ Mercurio, suplemento Revisia de Libros, 00 de marzo de 1994, N® 253; Pinw, R.,
“Ay, Mamu Inés”. En: Caras, N® 146, 15 de noviembre de 1998, p. i148: Montes, H., "Ay, Mama Ines™ En:
P.es Ultimas Noticias, 26 de octubre de 1993 y 12 de noviembre de 1993, pp. 38 v 34 respectivamente:
Aguirre, Mariano, “Una novela que conquista”. En: f.a Necion, 06 de marzo de 1994, p. 34,
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narracion conclusa. El testimonio, por otro lado, se puede entender como el refato de
un acorntecimiento constatado, enunciado en condiciones especificas que lo validan,
y con un determinado fin. La atraccion de estos dos conceptos en la novela de Jorge
Guzman establece, asi, un marco de expectativas de lectura que se satisfacen al
comprobarse que la obra se plantea como narracion cstructurada de una experiencia
vivencial (la formacion de una conciencia) que por sut ser arqueltipico (madre) tiene
un valor testimonial (argumentativo y probatorio) acerca de una materia especifica (el
origen de la nacionalidad chilena).

Resulta interesante observar como Ay Mama fnes se desvia de la forma de crénica al
constitulrse, no conlo conocimiento objetivo o correccion de un discurso anterior,

sino como congetura historica que se dispone a productivizar esa misma conjeturabili-
cdad:

“Hasta de los hechos hay que decir aqui parece, no se sabe o es casl seguro. A estas

Ignorancias primartas y quiza incurables, bay que agregar todavia la otra, la mas grande, la
que afecta a todo texto (...} a los que pretenden haberse apropiado del sentido veal de los

—

acontecimientos™.  {subrayado mio).

Consecuentemente con lo anterior, la estructura o logica del relato no es va la que
dimana “naturalmente” de los hechos, sino otra mas turbia, la de los deseos® his que
Iiclian las conductas, pero que no se responsabilizan de ellas. Asi, tenemos a Valdivia
arrojandose a una empresa insensata, huyendo de la estabilidad de que gozaba en el
Virremato; a Inés persiguiendo un sueno embrionario, activado por las intermitentes
sugerencias de su amante; a conspiradores movidos por una codicia que los transfigura
v los sublima a partir de su propia mediocridad; a indigenas poseidos de sagrada furia
y ensoberbecidos, como Felipe (Lautaro); a hombres dc accion, tanedores de vihuela
y amaestracdores de halcones, cortesanos, leguleyos, sacerdotes y sirvientes, todos
desfilando y sosteniendo ante s1 la mascara del ansia —pulsion nrreductble:

“(...) es después cuando se sabe que ¢sas ansias en la piel y en los pechos y en ¢l vientre y
sobre todo en el corazon que sonaba (...) son el pequeno mal que puso la naturaleza en el
cuerpo y si es asi, entonces la naturaleza humana es mala mayormente porque no sabe,
porque no tiene luces de entendimiento y tiene descos v eso es la inocencia™.  (Subrayado

cel autor).

De todos estos personajes actuando en la inocencia de sus deseos (aun cuando
justifiquen sus actos con razones de especulacion politicaj, destaca Inés, ella misma
ohjeto de deseo y centro irradiador de senticdo para la funcion testumonial del relato
cronistico. Pues esta vinda simmple, analfabeta, en adinmirable contraste con el discurso
imtroductorio y meta-historico del narrador hasico, es quien desarrolla ¢l punto de
vista evaluativo mas consistente al intertor de mundo evocado por lan arracion’, hasta

+Cf. White, Hayden, I contenido de la forma. Barcetona, Editorial Paidos, 1992, 229 paginas; Ricoeur,
Paul, Texto, lestimonio y narracion. Santiago de Chile, Lditovial Andrés Bello, 1983, Sobre el concepto de
“arquetipo” v su funcion, del que no prewendo abusar, ver: Jung, . G, Arquettfios ¢ inconsciente coleelivo.

nenos Anves, Editorial Paidos, 1970, pp. 69 v ss.

Buenos A Editorial Paidaos, 1970 SR

T Guzman, [, op. il p. 10,

?bis. Sobre el concepto de “deseo”, Ver: Le Galliot, Jean, Psicoandlisis y lenguages Llerarios. B, Alres,
Hachetee, 1977.

YGurman, |, ofn al., p. 235

‘Me refiero al concepto de "punto de vista ideologico™ tal como o empiea Boris Uspensky, A Poelics
of Composition. University of Berkeley and Los Angeles, 1973, n. 8.
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el extremo de abrazar y comprender al propio Valdivia y st utdopico proyecto. A traves
de un mondlogo {querecuerda mucho aJoyce) el punto de hablada se distiende desde
la enunciacion del cronista hasta el incesante fluir de conciencia ce Inés. Postrada n
articulo mortis, lacida y distanciada (para colmo, mientras discurre, esta temblando;
siempre nuestro pais tan sismico), el devenir de su Yo, que tematiza la experiencia a
través de multiples registros, enriquece la forma del marco, transtormando los perso-
najes que la rodearon —y a ella misma— en sujetos de lenguaje e historia®. La fuerza
persuasiva de la retrospeccion final de Inés, asi como su valor testimonial, que provee
el marco axiologico necesario para la relectura de la historia, descansa no solo en su
oposicion estructural al capitulo primero de lanovela, sino, ademas, en la constitucidn
de la mujer como figura arquetipica ¢n el imaginario de} deseo y del sueno.

Ll arquetipo generatriz de la Madre? aflora al nivel de las acciones a través de la
perdida de Inés, mientras los cspanoles repelen un ataque de los atacamenos:

“La habta despertado un fuerte calambre

210

en la madre (subravado mio).

Lucgo, esta su deseo inexplicable de visitar un poblado indio, en el que un indice
olfativo, el hedor de un grupo de momias indigenas, le despierta sensaciones placen-
teras, evocativas -——imagino a estas momias reposando en postura fetal-—. Posterior-
mente, la famosa escena del degollamiento de los caciques, que Inés lleva a efecto no
sin estremecuniento, la constituye en una nueva Persefone, derdad sombriay poderosa,
madare y doncella; es esta Persefone la que immttmida a los ntrusos enviandoles la cabeza
del Gorgoll: “Entonces se apoderd de mi un palido estupor e que la ilustre Perséfone
me enviase la cabeza de la Gorgona, horroroso monstruo”!2, Aqui, la figura de Inés
termina por sobrecargarse de connotaciones contrapuestas: mujer ceseada, capitana,
amazona y auténtica virago, deidad de piel blanca y coraza (como Palas Atenea}, su
participacion en el proyecto paradisiaco de Valdivia —que se viene a tierra en fecha
precisa, soOlo para ser reconstruido una vez mas'— la eleva a la categoria de “Primera
Dama’” y cofundadora de una realidad nueva.

En el mivel del sentido, y en medio de su repaso reconstructivo, Ines, se reconoce,
junto con Valdivia, como hacedora de “un mundo espantoso™ 4, que lleva la impronta
de una idenudad naciente, pero abortada en su origen; es la nacion, la raza todavia
contusa —el resultado final que el deseo, como aliciente historico, no podia prever ni
vaticinar—. La maternidad frustrada de Inés se provecta sobre un mundo que la

3Sobre farelacion del Yo con el acto de enunciacion, desde una perspectiva filosofica, Ver: Pourtois,
Hervé, “Reconaissance morale et constitution de 'identité, Narration, argumentation, reconstruction”.
En: Revue philosophique de Lowvain, tomo 91, noviembre de 1993, pp. 64 1-653.

" Las diversas concreciones del arquetipo de la Madre aparecen sunariamente expuestas en jung, C.
G., op. al., pp. 09y ss.

W Guzman, J., op. ¢il., p. 85.

1 Estaimagen de la diosa aversiva, estrechamente vinculada al arquetipo de la madre, es desarrollada
por Jung, C.G., and C. Kerényi, Lissays on a science of Mythology, The Myth of the Divine Child and the Mysteries
of Idlensis. New York, Pantheon Books, 1949, Ver: pp. 167 y ss.

= Homero, Odisea. Traduccion de Vicente Loper Soto. Barcelona, Editorial Ramén Sopena, 1976.
Ver: Canto XL, p. 138,

B YEl Gobernador, apenas llegado, luego de ofr la cuenta que Monroy y Villagra le dieron de la
espantosa Jornada del 11 de septiembre, los abrazd a ambos...” Guzman, J., op. ., p. 190.

i4 Guzman, J., op. cii., p. 235.
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sobrevive, a ella como la primera mujer Gobernadora y dotada de encomienda, y a
Valdivia como artifice de suenos:

“...ya tienen hijos grandes los ninos que nacieron en esos belflisimos primeros meses; v son
distintos; tienen mas posibilidades que los indios; tienen futuro... eso tampoco podiamos
preverlo... son otros que los indios y otros que los peninsulares; ahora, de séto salir a 1a calle,
ves tres clases de hombre, cuatro mas bien... en los anos que vengan, estas castas se seguiran
mezclando entre ellas y produciran algo; en eso, en suma, se nos convirtio el sueno”!~.

De manera integradora, la figura de Inés como madre (mamay, senoray, asi la llama su
criada india, Elvira) se afirma en la entrega de una vision evaluativa —de nuevo
conjetural

que proyecta a la cronica desde su limitacion temporal en torno a su
propia circunstancia (la agonia) hasta nuestros dias, dotandola del #los interpretativo
que el cronista acoge como suyo desde la primera parte, v que refrenda cediéndole la
voz a Ineés. Se ve aqui como la forma novelesca, que se nutre de los nucleos del discurso
historico de lo real-canonico, expandiéndolos o incrustando en ellos secuencias
puramente catalizadoras!®, verosimiliza de este modo un relato de origenes y funda-
clones, pero también del deseo. Por oposicion, los habitos de lectura historiografica,
la rutinaria aceptacion de tantas narraciones que pretenden explicar el pasado, se ven
puestos en entredicho y derivados a otra l6gica mas familiar y auténtica, la del goce
estético.

Finalmente, al alirmar que en Ay Mama Ines la figura de [a protagonista sugiere un
estudio arquetipico, no he pretencido inducir una lectura esencialista de los simbolos
presentes en ¢l texto, ni desmerecer el dinamismo que exhibe el personaje femenino.
Mas bien, dada la naturaleza del tema (una inquisicion sobre el origen de nuestra
nacionalidad) he creido importante resaltar la presentacion arquetipica de Inés de
Suarez, dejando para otra ocaston la tarea de discutr su funciény valor ideologicos en
el contexto de la produccion.

Una critica inteligente ha observado, a proposito de Ay, Mama [nés, que la trama es
lo menos interesante, {rente a la reinvencion de los protagonistas. Solo habria que
agregar: lo menos incitante, frente a la familiaridad de los proyectos, de los suenos,

fantasias y deseos, es la historicidad de los mismos. Su novelizacion es suficiente
testimonio.

2 Guzman, ., op. dl., p. 242,

'O La distincion de nucleos v catdlisis del relato, muy instrumental, se encuentra en Barthes, R.,
“Introduccion al analisis estructural de los relatos”, Comunicacones, 5. Buenos Aires, Tiempo Contempo-
raneo, 1970, pp- 9-43. Sobre el discurso historico de lo “real-candonico”, Ver: White, H., op. at., capituio 1.



