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La poesia de Gabriela Mistral es una voz testimonial, voz que enuncia dra-
maticamente 1a situacién del hombre en el siglo XX. Su escritura €s un
recorrido que intenta exorcisar 1a amenaza a que esté sujeto el ser en el tiempo.
Unanhelo por un modo de estar que sea definitivoy enel cual pueda ir “acampo
traviesa / con los ojos en las manos / las dos manos dichosas / deletreando lo
no visto / nombrando lo adivinado” (Lagar. El reparto, p. 13).

El 7 de abril de 1989 se cumplen cien afios del nacimiento de la autora. Su
pocsia estd vigente y es formadora de muchas de las voces liricas chilenas. Asi
lo han reconocido en forma explicita Gonzalo Rojas, Miguel Arteche, Jaime
Quezada, Floridor Pérez, por nombrar sélo algunos. Testimonio conmovedor
de su actualidad son las palabras del poeta Humberto Diaz-Casanueva, quien,
al concluir su ponencia en el smposm “Una reevaluacién de Gabriela Mistral

dos décadas después de su muerte”, celebrado en Barnard College, en abril de
1978, dice:

"Ella reposa en su valle, en el corazén de su pueblo. Mejor dicho, ella no
reposa, ella nos vigila, nos empuja, nos obliga. Nos recuerda que la poesfa es

-~ la imagen del amor mas dramético y amor mezclado con tragedia o con
protesta, pero es también una mision, un mensaje, un estremecimiento del
espiritu angustiado y extraviado, un dedo de luz palpando el gozo o la
desgracia o el enigma del universo. Rendir un homenaje tan hermoso como
el que ustedes nnden a Gabriela es henchlrse de fuerza para encontrar un
verdadero sentido a la vida presente. "

Con el deseo de sumarse a los homenajes por €l centenario de su nacimiento,
mi reflexién se desarrollaré en torno a su ltimo libro publicado: Lagar 2, libro

'Diaz-Casanueva y otros: Gabriela Mistral, México, Universidad Veracruzana
1980, p. 13.

*‘Mistral, Gabriela : Lagar Santiago de Chile, Editorial del Pacifico, 1954.
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no suficientemente conocido por los lectores en general y al que tampoco han
dedicado la debida atencion los estudiosos de 1a poesia mistraliana.

Lagar tue publicado en 1954 araiz de la tltima venida a Chile de Gabriela.
Es el anico libro cuya primera edicion se hace en nuestro pais, si se exceptia
la Pequeria Antologfa* del afio 1950, que editan los alumnos de la Escue-
la Nacional de Artes Graficas. La representacién de dicha antologia dice:
“figuran bellismos poemas todavia inéditos de su proximo 11br0 Lagar, junto
a otros, seleccionados por nuestra poetisa™.

Al libro Lagar 1o antecede una breve obra poematca publicada: Desola-
cién, de 1922; Ternura, de 1924, Tala, de 1938. Mas breve ain si recordamos
que en importante medida los poemas de Ternura forman también parte del
corpus de Desolacion y de Tala;, si bien es cierto no debemos olvidar sus
constantes colaboraciones en revistas y periédicos (Los Diez, Selva Lirica,
Atenea, Sur de Buenos Aires, Mundo Nuevo de Paris, etc....). De todos modos
hay un hecho que se nos impone y del cual hay constancia en su biografia: la
Mistral fue profusa publicadora de prosas y muy reucente a entregar sus
poemas. Siempre que lo hizo fue por una causa especial. No e€s el momento de
recordar las circunstancias que rodearon cada una de sus entregas..., pero ¢l

hecho es que la poesia publicada conforme a su voluntad constituye un corpus
relativamente breve.

Los poemas escritos a partir del afio 1938 (publicacién de Tala) y quiza
algunos pertenecientes a etapas anteriores forman un todo que Gabriela de-
nomina Lagar. Asi son presentados en la Pequefia Antologia los poemas Salto
del Laja, Cuatro tiempos de Huemul, Bio-Bio y Selva Austral. (Estos dos
altmos poemas van acompaifiados ademas de una nota que indica su per-
tenencia a un libro al que en el afio 50 ella nominaba “Viaje imaginario por
Chile”). ' _

De ese corpus de poemas la Mistral seleccioné los 74 que conformarian el
libro que se publicé en Chile por Editorial del Pacifico en 1954; y Doris Dana,
los 77 de Poema de Chile, editado por Pomaire en 1967. Estos poemas co-
rresponden a veinte afios de escritura y en su mayor parte no alcanzaron a
pulirse. Dice Doris Dana en el prélogo: “sélo sabiamos que el poema titulado
“Hallazgo” iniciaria el libro, y que el titulado “Despedida” seria su final (...)
Muchas veces encontramos versos y estrofas que llevaban variantes, y otras,
vacios entre estrofas, acompafiados de palabras sueltas, hasta seis, que de-
biamos elegir para completar el verso. Ademas habia que unir versos en
estrofas incompletas para conservar el sentido.”® El criterio nos parece

Mistral, Gab'riela:'Peq:teﬁa Aﬁrologfa, Santiago de C"hile, 1950,
‘Mistral, Gabriela: Poema de Chile, Santiago de Chile, Pomaure, 1967.
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discutible y nos lleva a afirmar la necesidad de una futura publicacion critica
anotada de este hermosisimo libro. | |

De los poemas no incluidos en estos cinco libros hemos podido conocer un
nimero importante gracias a los trabajos de investigadores como Roque
Esteban Scarpa, Gaston Von Dem Bussche y Esther Caceres. Pese a ellos hay
una gran cantidad de poemas que permanecen inéditos, parte de los cuales
esperamos ver prontamente publicados bajo el titulo Lagar II.  De los textos
que se incluiran en dicho libro algunos aparecieron anteriormente en la Re-
vista Orfeo de homenaje a Gabriela Mistral en 1967, y fueron entregados
para dicho homenaje por Doris Dana; otros aparecieron en Poesfas Comple-
tas de Aguilar, edicién de 1968, y estin incluidos en el prélogo de Esther
Céaceres. Reino, de Von Dem Bussche, recoge poemas publicados en revis-
tas y otros cedidos al autor por Doris Dana.

Lagar II nos permitird conocer un nimero notable de poemas inéditos.
Desgraciadamente ya el “Indice” lleva la indicacion de la autora de que son
poemas “por corregir’, Hay si textos consagrados como definitivos por medio
de la palabra “vale”, “si”’, 0 un signo visto, que es posible observar en los
microfilms de los onglnales pero estos casos son los menos; la mayor parte
presentan al igual que Poema de Chile variables que resultan imposibles de
resolver o adolecen, en otros casos, de un fragmentarismo evidente. Todo esto
los torna enormemente interesantes para el investigador, que puede penetrar
por esa via en el proceso de la escritura de dichos textos. Pero uno no puede
dejar de preguntarse cudl serd el impacto que esta situacion producird en el
simple lector. ;Llevara a una valorizacién més adecuada de 1a Mistral en la
creacién poética de habla espariola?

Todos estos poemas me llevan a postular a Lagar del aflo ’54 comoellibro
de madurez de la autora, en el que se cumple lo que con notable clarividencia
enuncia en “El dltimo 4rbol” (p.187), poema que cierra el libro:

Esta solitaria greca
que me dieron en naciendo

(...)

esta Isla de mi sangre,
esta parvedad de reino

Yo lo devuelvo cumplido
y en brazada se lo entrego
al Ultimo de mis 4rboles.

Una clarividencia, una sabiduria enorme respecto de la tarea realizada. Tarea
que le fue dada con la vida (“Esta solitaria greca/ que me dieron en naciendo™);
misi6n marcada por el signo de 1a soledad, que la instal6 en la existencia como
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“Isla” en “esta parvedad de reino”, su propio ser, su identidad, su destino.
Destino que ha cumplido, ha realizado lo suyo y puede entregarlo al dltimo de
sus arboles (arbol, en la contextualidad de 1a obra mistraliana; hombre, umbral,

cristo, paradero final): “Yo lo devuelvo cumplido /y en brazada se lo entrego”.
Mais adelante, su testamento poético:

le dejaré lo que tuve

de ceniza y firmamento
mi flanco lleno de hablas
y mi flanco de silencio.

“De ceniza”, de nada, de resto, pero también lo que tuvo de “firmamento” (lo
que la afirmo en la vida, como lo que el firmamento que sujetaba las aguas

cosmicas para ¢l hombre primitivo), 1o que tuvo de nostalgia de lo que es en el
mas alla, nostalgia de lo alto.

mi flanco lleno de hablas
y mi flanco de silencio.

Flanco, costado como centro en el contexto mistraliano, costado en que
- marchaba junto a ella su hijjo y que se torna “‘costado desnudo™ cuando €1 mue-
re. Costado retrotraido al costado de Cristo, a través del cual entregd sus ulti-
mas substancias de vida: sangre y agua. Flanco lleno de hablas cuando el decir
fue posible, y flanco de silencio, de lo que no pudo ser expresado de lo que
queda en lo hondo del ser en soledad y en misterio. |

El titulo del libro es reescritura de una imagen del poema Noctumo” de
Desolacion: |

y en el ancho lagar de la muerte
aun no quieres mi pecho exprimir.

Lagar e¢s el sitio donde se pisa la uva, donde se prensa la aceituna, donde se
machaca la manzana para hacer sidra, es decir, lugar donde el fruto maduro es
triturado hasta entregarlo todo. Lugar de pérdida de identidad para ser
transformado en otra cosa por una accién externa al sujeto.

La muerte es el ancho lagar para ¢l hombre, corresponde en la imagineria
mistraliana a los muros, puertas, rios, que €s necesario atravesar para llegar a
lo todo otro, pero la palabra lagar agrega como connotacién la de acto doloroso
y destructor. Es necesaria la purificacion para que se produzca la transfor-
macién. o | '

El libro nace y esta unido por los titulos de sus secciones a circunstancias
penosas para la humanidad y para la conciencia del hablante. Tienen presencia
en este texto la segunda guerra mundial, los campos de concentracion, las
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doctrinas existencialistas del ser para la muerte, la temdtica social, el suici-
dio de su hijo adoptivo y de sus amigos los Zweig, su salud quebrantada, una
honda preocupacion reli glosa y la presencia de 1a muerte personal como algo
cercano.

Hay poemas que nacen de hechos concretos, perfectamente reconocibles,
pero ellos han sido elaborados por la conciencia del creador y son entrega-
dos en una atmostera alucinada, transmutados en forma absoluta en hechos
poéticos. No seria posible dar para estos poemas una explicacién fundada en
la anécdota o en la experiencia que les dio origen. La transformacioén corta,
suspende, anula toda referencialidad. Poemas a los que se puede aplicar lo que
Gast6n Von Dem Bussche dijeraen su libro Reino refiriéndose a “Hace sesen-
ta afios™, “La Contadora” y “Balada de mi nombre™: “Poemas balbucidos mas
que cantados, canturreados casi en secreta y amorosa monocordia: es el co-
loquio absoluto de las confidencias ultimas, los signos vueltos claves, mu-
sitadas dulce y enternecedoramente.”®

En este articulo abordaré el libro desde 1a perspectiva de su poética interna,
es decir, el hilo conductor sera la determinacion del “Arte Poética” que ha
quedado inscrita en sus propios textos poéticos, punto de vista que ha sido
objeto de mi investigacion desde hace algiin tiempo. ° El trabajo realizado hasta
¢l momento se centra en los libros que constituyen su etapa de formacion, es
decir, Desolacién, Ternura y Tala, considerando este ultimo como el que
marca el {fin y la culminacidn de este proceso. La mayor parte de los estudiosos
de la obra de la Mistral piensan que en dicho texto la autora llega a la cispide
de su tarea creadora. Tala es el texto de los grandes himnos americanos, de
poemas cargados de simbolismos que entrecruzan tradiciones culturales
diversas, de los poemas de materias que al ser nombradas por la palabra poética
se instalan en nuevas formas de identidad... Es, ademas, el libro mas hermético
~ y encifrado de toda la obra mistraliana.

Lagar, Poema de Chile y los poemas inéditos que se recogeran en un La-
gar I, sonuna vuelta a cierta forma de sencillez, en la cual el habla colo-
quial y el ritmo insistente serdn los modos mds reiterados del decir. Respecto
de lo dicho en estos textos hay una vuelta de la Mistral sobre si misma, una

*Von Dem Bussche, Gaston: Reino. Valparaiso, Chile, Edlcmnes Umversﬂanas de
Valparaiso, 1983, p.28. |

*Cuneo, Ana Maria: “Hacia la determinacién del ‘Arte Poética’ de Gabriela Mistral:
Elorigen del canto poético”. En: Revista Chilena deL:remtura N"26, Santlago de Chile,
Editorial Universitaria, 1985.

Cuneo, Ana Maria: “Hacia la determinacion del ‘ Arte Poética’ de Gabriela Mistral:
El ongen del canto poético”. En: Revista Chilena de Literatura N° 29, Santiago de
Chile, Editorial Universitaria, 1987.
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interiorizacion profunda, la instalacion en un espacio “sui generis” entre la vida
y la muerte y una cierta forma de anulacion de la temporalidad. Todo esto le
permite dialogar con sus muertos: madre, hijo, amigos...

El quehacer poético es concebido como una necesidad de contar a los otros
las cosas del aca y del més all; si ello no es posible, surgira la dimension
valiosisima del silencio.

Nada de lo afirmado significa un corte con la creacién anterior, sino una
nueva etapa de un mismo proceso. Como prueba objetiva de la vuelta a la
sencillez esté la seleccion de 1950 en la Pequeria Antologia, en la que hace
evidente su preferencia por los poemas de Ternura y Lagar. Del primero in-
cluye siete poemas, y del segundo, cuatro, més dos del “Viaje imaginario por
Chile”. De Desolacidén seleccciona cuatro textos y sélo uno de Tala.

Observemos ahora qué ocurre explicitamente en los textos de Lagar, 1o que
nos permitird deducir 1a actitud en que el hablante se relaciona con su quehacer
poético. En esta presentacion se seleccionaran s6lo algunos casos, los més
relevantes, como un modo de probar las actitudes que sereiteran y que permiten
la generalizaci6n presentada. '

1. La razén por la cual se realiza esta tarea surge de la necesidad de _comdr:
Asi, en “Madre mia” (p. 19), el hablante cuenta a su madre y dice que

era pequefiita

como la menta o la hierba
apenas echaba sombra
'sobre las cosas apenas.

A continuacién, como volviendo de un desvario, se pregunta:

- ¢A quién se la estoy contando
desde la Tierra extranjera?
A las mafianas la digo

- para que se le parezcan
y en la ruta interminable
voy contindosela a la Tierra.’

En“La que camina” (p. 87):

Aquellos que la amaron no la encuentran
el que la vio la cuenta por fabula

(...)

7El uso de cursivas es de 1a autora del articulo.
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yo que la cuento ignoro su camino

y su semblante de soles quemados

no sé si la sombrean pino o cedro

ni en qué lengua ella mienta a los extranos

(..)

y cuando me la pienso,

y le voy sin descanso recitando
la letania de todos los nombres
que me aprendi como ella vagabunda;

En “Patrias” (p.172):

Hay dos puntos en la Tierra
son Montegrande y el Mayab

(...)

Hay dos estrellas caidas

nos las contaron por muertas
en cada piedra de umbral.

El canto que les ardia |
nunca dejé de llamar.

- En “Una piadosa” (p. 86), la mujer que va a visitar al hombre del faro dice:

Por e] hombre que va a contarme
lo terrestre y lo divino

Y, por ultimo, en “Mujer de prisionero” (p.77):

si lo hemos de contar como una fdbula
cuando nos haga responder su Duefio

La necesidad de contar es algo dado, algo con que se nace: “esta solitaria gre-
ca/ que me dieron en naciendo” (“Ultimo 4rbol”). Es algo recibido para ser
entregado. En la etapa de formacion ese don no podia cumplirse en la
interioridad del ser, estaba orientado a un td y por medio del oficio debia
desplegarse adecuadamente para ello. - _

En Lagar la palabra es “solitaria greca”, es decir, marca que produce un
vivir en soledad; es, ademds, culpa, algo imposible de silenciary algo de 1o cual
el hablante no puede liberarse:

y no llores s1 no te respondo
porque mi culpa fue la palabra
Pero dame la tuya

que era como paloma posada

(“Encargo a Blanca”, p. 15)



52 . REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 32. 1988

Yo tengo una palabra en la garganta

y no la suelto, y no me libro de ella |
aunque me empuja su empellén de sangre.
Si la soltase, quema el pasto vivo,

sangra el cordero, hace caer el p4jaro.

- Tengo que desprenderla de mi lengua,
hallar un agujero de castores ’
o sepultarla con cal y mortero.

(“Una palabra”, p. 53)
Necesita silenciar esa palabra, cortarse, rebanarse de ella:

no quiero darle, no, mi pobre boca

El poema “La que camina” (p. 82) es un texto de enorme importancia para
observar las caracteristicas de la palabra emitida: 1a palabra es unica, ha sido
recogida por el hablante, es todo 1o que tuvo y tiene posibilidad de anular la
temporalidad. El “yo” no quiso aprender otras, ella es su alimento, es 1a dnica

que “le dieron en naciendo”, pero es una palabra que los demds no entienden,
palabra de vida y palabra de muerte:

esa sola palabra ha recogido

y de ella vive y de la misma muere
Igual palabra, igual, es la que dice

y es todo lo que tuvo y lo que lleva
y por esa sola silaba de fuego

ella puede vivir hasta que quiera
QOtras palabras aprender no quiso

y la que lleva es su propio sustento

a mas sola que va més la repite

pero no se la entienden sus caminos.

(Cémo si es tan pequefia la alimenta?
'l Yy ¢6mo si es tan leve la sostiene
y ¢como si es la misma no la rinde

y a dénde va con ella hasta la muerte?
No le den soledad porque la mude,

ni la palabra le den, que no responde
ninguna mas le dieron, en naciendo

y como es su gemela no la deja.

(Por qué la madre no le dio sino ésta?
LY por qué cuando queda silenciosa
muda no esta, que sigue balbucedndola’

(...)
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el que la vio la cuenta por fibula
y su lengua olvidé todos los nombres
y s6lo en su oracidn dice el del Unico

(oor)

Este poema pertenece a la seccion “Locas mujeres”, en el cual el acto de
enunciacién se distancia de lo dicho por medio del uso de la tercera perso-
na, peroese “ello” es claramente un desdoblamiento del propio hablante. Ciclo
unido a la més terrible experiencia personal de la autora, la muerte del hijo
adoptivo, hecho que el hablante no puede asumir y desplegar desde la primera
persona..., pero miltiples claves evidencian el desdoblamiento. Asien “La
granjera” (p. 75): “Viento y arcangel de sunombre” (Viento Mistral y arcangel
Gabriel).

La mujer protagonista de este ciclo est:i inmersa en la tragedia. Su decir es
incomprensible y desvariado. |

Habla sélo la lengua de su-alma
con los que cruzan ninguna

(...)
" cuando dice: “pino de Alepo

no dice arbol que dice un nifio '
y cuando dice “regato |

y “espejo de oro’ "dice 1o mismo
- (“Una mujer”, p. 87)

En Lagar el origen del don de contar y cantar no presenta las multiples
especificaciones que lo caracterizaran en el periodo de formacién.® Asi, por
ejemplo, el canto que surge como reiteracién del de la naturaleza es escaso:
“El maizal canta en el viento... su rumor es alabanza” (“Cancién del maizal”,
p.107).Cantael “alcién dorado” (“Maiiana”, p. 178), el dia (“Duerme, duerme,
nifio cristiano”, p. 155), el viento pampero (“Ronda argentma“ P. 153) M1
- cordillera tiene un grito vivo (“Noche”, p. 180). La palma con sus “cuatro
lenguas vivas” (“Amapola californiana”, p. 98). El caso m4s significativo se
produce en “Emigrada judia” (p. 170), texto en que s¢ postula al ritmo como
punto de partida de 1a escritura mistraliana: “y el Rhin que me ensefi¢ a cantar™.

Reflexionando Gabriela acerca de este problema del ritmo, dice: “En
algunas ocasiones he escrito siguiendo un ritmo recogido de un cafio que iba
por la calle, lado a lado conmigo, o siguiendo los ruidos de 1a naturaleza, que
todos ellos se me funden en una especie de cancién de cuna”. ®

*Ver articulo de la autora en Revista Chilena de Literatura N° 29.

"Mistral, Gabriela: “Cémo escribo”. Pdginas en prosa. 2* edic., Buenos Aires,
Kapeluz, 1965, pp. 2-3.



54 _ REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 32, 1988

“En mis primeros afios, sentia el impulso irresistible de escribir un poema
cuando escuchaba el paso de una carreta de heno por las inmediaciones. La
monotonia ritmica de los ejes de las ruedas me fascinaba. Y asinacié mi primer
poema. Yo comprendi entonces, y aun sigo creyéndolo, que la belleza de la
poesia...estaenelrntmo, ynoeneltema, el cual puede serescogidoy expresado
a voluntad”.’* o - | '

2. Metatextos en que el hablante escucha el decir de otro. No son muy nu-
merosos, pero si de gran interés. Asi: | |

| El vagabundo que lo cruza
como fabula me lo cuenta

(“La Desvelada”™, p. 66) -

en que se reitera la accion de contar, ahora con una inversion de signo: cuenta
el otro y no ¢l hablante. |

.quién os dijo de pararme?
y silabear mi nombre

(“La fugitiva”, p. 73)

y la Tierra - Veroénica
que me lo balbucea

(“La huella”, p. 23)
En el poema “Hospital” (p. 6):

En sus lechos penan los hombres,
metales blancos bajo su forro,

y cada uno dice Jo mismo

que yo, en la vaina de su sollozo.

Uno se muere con su mensaje
y mi oido 1ba a-escucharlo
toda la noche, rostro con rostro

(-..)

El sordo quiere que vivamos

""Homenaje a Gabriela Mistral. Revista Orfeo, Santiago de Chile, Talleres Gralicos
de 1a Universidad Técnica del Estado, 1967, p. 171.
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El sordo quiere que vivamos
todos perdidos, juntos y solos,

(-..)

aunque suban, del otro canto
de la noche, cuellos ansiosos
y me nombren la Desvariada
el que hace sefias y el Nifio loco.

El decir del otro y el propio decir en unisono, “uno dice lo mismo que yo™.
La unidad se produce en el dolor. El instante de la muerte esta marcado con su
signo trdgico a través de la palabra. “Uno se muere con su mensaje”, 1o que por
siempre quedar4 sin cumplirse, sin ser dicho. Més ain, lo que se tronché fue
la posibilidad de la comunicacién méxima: “rostro con rostro”, El rostro es 10
que maés refleja al ser total, por tanto, lo que pudo ocurrir era llegar a la
identificacién absoluta. '

3. Metatextos referidos al decir del hablante. |

Son los que configuran el corpus mds extenso. El hablante es singular o plural.
Estos textos deben ser analizados desde la perspectiva de 1a intencidén de la
enunciacién. Entre las actitudes pragmaéticas se reiteran las de ordenar, pedir y
aseverar. Asi, actitud de orden y aseveracion en el poema inicial del libro: “La
otra” (p.9). '

Cruzando yo les digo

-Buscad por las quebradas

y haced con las arcilles
~otra 4guila abrasada.

Sino podéis, entonces
jay! olvidadla

yo la maté. Vosotras
también matadla.

Promesa de acci6n futura, con leve marca de amenaza:

Y yo iré entonces voceandolo
con un pregon que van a oirme.

(**Ayudadores”, p.29)
Actitud de suplica:

Denme el agua fina, les dije
y la miel |
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yo les hablaba como a madres
y el corazén se me fundia.

(“Hallazgo del palmar”, p. 15)

y a desaprender tu amor
que era la sola lengua mia

(...
Denme ahora las palabras
que no me dio la nodriza

(“La abandonada”, p. 57)

Aseveracion y suplica son reiteradas largamente en el poema “Canto que
amabas” (p. 123).
Actitud de accién de gracias:

Gracias del pan, de la sal

(...)

y la noche “hablada”

La garganta més no dice
- por acuchillada

no ven la puerta los ojos

cegados de 14grimas.

(“Despedida”, p. 169)

El texto pone de manifiesto el extraordinario valor que se le otorga al hablar en
esa notable imagen de la noche “hablada”. Muchos otros ¢jemplos podrian
tracrse para ratificar 1a conciencia presente del acto de habla. Destaco s6lo uno
por la sencillez y seguridad con que la conciencia estructurante afirma el valor
del quehacer propio: |

Como creo la estrofa verdadera
en que dejo correr mi sangre viva
pongo mi corazén a que reciba

la sangre inmensa de la primavera

(“Poda del almendro™, p. 113)

El poema nace de un adentro (corazén) que es capaz de recibir en si toda la
vida césmica simbolizada enla primavera. La calificacién retdrica de “estrofa”
no habia sido usada por la Mistral desde el poema “Envio™, de Desolacién,
poema en que se¢ encuentran las afirmaciones mas notables en relacion al
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consistir del canto poético. Uso el término canto poético, porque es €l modo
cémo la autora se refiere al poema para diferenciarlo del canto en gene

4. El silencio y otros modos de comunicacion.

En los textos mistralianos se configura una situacién puente entre habla y
silencio, situacién que surge del trdnsito del hablante ante un mundo que
podriamos denominar del lado de acd y un mundo trascendente del mas alla.
En “La dichosa” (p.68) se inscribe la situacién de volver desde otra forma
de existir que en este texto es denominada por la palabra “Universo”, con
mayuiscula: |

El Universo trocamos
POr Un Mure y un coloquio.

Ambitos de realidad para ¢l hombre que estan separados por un muro. El

coloquio es posible en el ac4; por tanto, en el 4mbito trascendente reinaria el
silencio. La mayuscula y 1a palabra “muro” imprimen a 1a forma verbal “tro-
car’ el cardcter de haber cambiado una realidad limitada por un estar en lo
finito. Sin embargo, en el estar en lo finito es posible el dlélogo “La desamda“
(p. 64) constituye un texto paralelo de esta misma situacién:

Y yo decia como ebria
iPatria mia, Patria, la Patria!
Pude no volver y he vuelto

De nuevo hay muro a mi espalda
Y he de ofr y responder.

Se reitera el muro, el haber trocado y el coloquio: oir y responder... 1a situa-
ci6n finita se despliega en la expresién “he de”.

Una actitud diferente se configura en el poema “El regreso” (p. 135) en la
cual 1a vida es suefio, el hombre vive en el equivoco de creer reallo que acontece
en el mundo transitorio: “Desnudos volveremos a nuestro Dueiio, (...) Pero
nunca fuimos soltados (...) sofiamos madres y hermanos”, etc. La consecuencia
de esta situacion en el lenguaje es que

Crefmos cantar, rendimos
y después seguir el canto;

(...)

"En relacién a esta terminologia véase el articulo de la autora, ya citado, en la
Revista Chilena de Literatura N* 26.
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Y la muerte fue mentira
que la boca s:Iabeaba |

(.. .
el cantar cuando era el 'canro,' '
en la garganta roto nacia,

() _
- De la jornada a la jornada

~Jugando a huerta, a mnda, o cantc |

(...) -
balbuceando nombres de “patnas -

(-..)

y nos Ha:nabhn forasteros

Hay textos de Lagar que prefiguran al hablante del Poema de Chile, hablante
que se instala en un lugar intermedio entre el cielo y la tierra, hablante en viaje
hacia lo definitivo, especie de “animita” que tiene que haber pasado por la
muerte, pero que aun permanece en un ambito desde el cual se puede volver a
transitar como fantasma en el mundo de los vivos. Lugar en que, en algunos
casos, aun es posible el canto y, en otros, sélo el silencio. Asi:

Cantaremos a mitad '
de los cielos y la tierra

(“Puertas”, p. 165)

le diré bajo, bajito
~con la voz llena de polvo:
- Herimana toma mus ojos
(...)
deletreando lo no visto
nombrando lo adivinado
(“El reparto P. 13)

‘Ven andar un pino de humo
me oyen hablar detrds de mi humo

(“Luto”, p. 46)
Y estoy de muerta, cantando -
debajo de €], sin saberlo |

(“Ultimo 4rbol”, p.187)

La instancia final de estar en la muerte s¢ configura en un nimero importante
“detextos en relacién a silencio. Silencio que en algunos casos se conc:lbe COmo
limite, 1mp031b111dad y, en otros, como perfeccion.
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El silencio es limite en:

Llego, si vengo

(...)

con amor y sin palabra
(“Encargo a Blanca”, p.-15)
A la inversa, el silencio no impide la comunicacién_ plena en

Marchabamos sin palabra,

la mano dada a la mano

y hablaban las sangres nuestras
(...)

ahora llevo sm hablar

esa diestra...

(*“El costado desnudo”, p. 41)

Con el corazén los 1lamo,

sin gesto, silbo, ni grito

y el venir es doblarse

y ser los dos siendo que es ella

(“Los dos™, p. 49)

El silencio de no usado

deja oir nuestros latidos

()

Ya no hablas ddndome el soplo,
mi abedul ensordecido,

y yo no digo ni pienso

de bastarme lo que miro.

* (“Noche de San Juan”, p. 52)

Por iiltimo, el silencio es perfecto, total, cuando el hombre ha logrado llegar a
su dmbito definitivo. Allf las palabras sobran, porque por fin “la eternidad es
arribada”: ' |

Y seguimos y seguimos

nt dormidos ni-despiertos, -
~ hacia lacita ignorando |

que ya somos arribados.

Y el silencio perfecto
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y de que la carne falta
la llamada atn no se oye
ni el Llamador da su rostro

(“Aniversario”, p. 4)

que aunque ti no me respondas
toda esta noche es palabra:

(...)
Serd esto madre, di,
la Etemmidad arribada,

(...)

Y se funden las palabras

que me diste y que me dieron
en una sola y ferviente:

—QGracias, gracias, gracias, gracias!
(*Madre mia”, p. 122)

En esta reflexion acerca de la obra de Gabriela Mistral, he postulado que el Ii-
bro Lagar representa ¢l momento culminante de su creacién, que es 1a obra
donde el proceso de buisqueda de la expresion llega a su cumplimiento. Junto
a esto, observamos una vuelta a la sencillez, una valoracién intensificada del
ritmo fonico y semantico, una profunda interiorizacién y un ahondamiento en
la preocupacion por el sentido ultimo de 1a existencia. Los textos de Poema de
Chile y los que aun permanecen inéditos confirman las afirmaciones anteriores
y universalizan esta situacién como predominante en los ultimos veinte afios de
escritura de 1la Mistral.

La perspectiva adoptada en el acercamiento aestos poemas ha sido observar
el modo de relacionarse del hablante con su propio quehacer poético. En este
recorrido se fueron configurando desde los textos ciertas constantes: La mo-
tivacion de laescritura aparece atribuida a lanecesidad de “contar” los seres del
mundo, las situaciones, vivencias, etc... El contar explicita € instala a nivel
textual el acto de larecepcion. Esa necesidad es algo dado, algo con lo cual se
nace.

El poema es, porotra parte, receptaculo del canto de la naturaleza, canto que
preexiste al hablante, y también es el 4mbito en que se acoge el decir del “otro”
aunado con el propio decrr.

A continuacion se recogen las actividades mds recurrentes de la enun-
ciacion... la de afirmar, ordenar, profetizar, suplica y accion de gracias.

Por tltimo, al 1gual que ocurre en los libros del periodo de formacion, se
valora el silencio. El silencio surge de dos 1nstancias basicas: de 1a presencia
de la muerte como expectativa cierta para la vida humana y de 1a nostalgia de
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un decir que supere todo limite. Un decir en el cual se haga manifiesto el
encuentro con la plenitud de la propiaidentdad. Y ello ha de ocurrir solamente
cuando la temporalidad exorcisada permita el “arribo” de la eternidad.



