
ANALISIS DEL POEMA LXXVI DE TRILCE 

por Mario· Rodríguez Fernández 

'NOS PROPONEMOS en este trabajo determinar algunos rasgos básicos de 
la poesía de César Vallejo y, al mismo tiempo_. poner en evidencia 
una estructura peculiar de la lfrica contemporánea, de la cual el 
poeta peruano es. un alto representante. 

Entendemos por lírica contemporánea aquella que en Hispano
américa se desarrolla bajo la vigencia de· la tendencia superrealista 
y que históricamente comienza en la tradición lírica occidental con 
las figuras de Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé. 

El poema que vamos a analizar corresponde al que lleva el nú
mero LXXVI de Trilce. 

De ia noche a la mañana voy 
sacando lenguas a las más mudas equis. 

Ett nombre de esa pura · 
que sabia mirar hasta ser 2 

En nombre de que la fui extraño, 
Uave y chapa muy diferentes. 

En nombre de ella que no tuvo voz 
ni voto, cuando se dispuso 
esta su suerte de hacer. 

Ebullición de cuerpos, sin embargo 
aptos; ebullición que siempre 
tan sólo estuvo a 99 burbujas. 

¡Remates, esposados en naturaleza, 
de dos días que no se junta, 
que no se alcanzan jamás! 
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Hemos dicho que la poesía de César Vallejo, fundamentalmente 
T·rílce, se sitúa dentro de la gran tradición de la poesía superrealista 
que considera la creación lírica como una vía de acceso al funda
mento de la existencia, a una realidad absoluta, en los términos de 
Bretón, con.firiéndole a la poesía el carácter de un instrutnento irre
gular de conocimiento metafísico. Así el poema transcrito se con· 
figura bajo Ja imagen o el anhelo de alcanzar la Ullidad perdida 
y el consiguiente fra.caso que conlleva esta tentativa. Sin duda que 
términos como la perfección del 2, la pareja, la imposibilidad de 
alcanzar lo absoluto en medio de lo sucesivo, en fin, la contradic
ción entre LO MISMO y LO OTRO, ~onstituyen, sin áuda, problemas 
metafísicos. 

El tema de la unidad primordial se inserta en los más viejos 
mitos de la humanidad, pero en el camp<> que couesponde al que 
nos movemos, la tradición literaria, se trata de un tema de evidente 
carácter romántico. Como establece Albert Béguin en su Hbro El 
Alma Romántica y el Sueño, fueron los pensadores románticos los 
que trataron de explicar el proceso mismo de la evoloción cósmica 
como el camino de retomo a la unidad perdida, y, para llegar a 
ella, recurrirían a mitos inspirados todos en la idea de la caída. 

Notoriamente hay en el poema una resonancia o un destello de 
esta concepción romántica. El hablante lírico nos pone de mani· 
tiesto, es decir, ~loca ante nuestra vista sin decirlo, .que la existen
cia dividida o separada es un modo incompleto, insatisfaiC torio y 
angustiado de vivir. Es así porque la existencia separada constituye 
un mal que consiste en ·la destrucción de la armonla primordial. 

El tema de Ja unidad perdida no es un patrimonio puramente 
romántico. La poesía superrealista lo recogió dentro de la singular 
visión del mundo que la caracteriza. Asf, por ejemplo, en la poesía 
de Pablo Neruda, básicamente en los poemas de amor constituye 
un leitmotiv fácilmente persceptible. 

Ahora, lo que define la singularidad de VallejQ dentro de esta 
larga tradición es el partir de situaciones concretas, cotidianas y 
aun degradadas (como aquellos poemas que parten de procesos 
biológicos mfnimos como el acto de orinar) para alcanzar el uni
verso de la trascendencia y de lo abtoluto. 

Para conseguirlo el poeta necesita extraer esta realidad inme· 
diata de su contorno habitual, es decir, el hacer desaparecer las 
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relaciones (especialmente de tiempo y espacio) que determinan la 
habitualidad de los objetos, en un proceso que siguiendo la ter
minología de Foucault, podríamos llamar heterotopitu. 

La heterotopía hay que pensarla en una contradicdón dialéctica 
con la utopia. Esta última se desarrolla en un espa~o maravilloso 
y liso en el cual las cosas se despliegan annónicamente y ocupan 
un lugar dispuesto de antemano. En la heterotopí~ las cosas están 
"acostadas",. "puestas", sin guardar ninguna relación entre ellas, 
ajenas a la posibilidad de encontrar un lugar comiín. •Básicamente 
la heterotopia es un desorden en el que "hace serias" un gran nú· 
mero de posibles órdenes que se encuentran fragmentados. 

¿Cómo consigue !Vallejo esta visión heterotópica del mundo? 
La respuesta inmediata es: a través del lenguaje. 
Como toda gran poesía la de Vallejo es una ruptura con lot 

moldes habituales de comunicación. 
Esta ruptura se consigue en Ttz'lce, extrayendo las palabras (c:on 

lo cual también se extraen las cosas que nombran) del contorno 
que le es propio: el discurso. Las palabras dejan de estar ordena· 
das en un espacio de relaciones congruentes (aquel que conocemos 
con el nomlbre de sintaxis) para ·ofrecerse como autÓnomas, sálva· 
jemente independientes como que.provienen de órdenes distintos. 

Este proceso se 'traduce en una oscuridad de significados conside. 
rabies y en una dificultad, no menos importante, en el plano de 
la inteligibilidad. Queremos decir con ello que los signos legibles 
no se asemejan ya a los seres y l;u cosas visibles. En los ténninos 
de Foucault, la escritura ha dejado de ser la prosa del mundo, la 
semejanza y los signos han roto su viejo compromiso. 

Lo que ocurre, ahora, con las palabras es que ellas son incapa{:es 
de marcar las cosas; el lenguaje ha perdido su inmemorial paren· 
leteo con los seres para entrar en un mundo de identidades y dife
rencias. 

En virtud de, este rompimiento el lenguaje podría haberse con· 
vertido en algo impotente; ain embargo. como vemos en Trilce, y 
en general en la poesía superrealista, ha perdido y ha ganaao. 

Ha perdido la (unción de mostrar las similitudes entre el signo 
y la rosa, pero ha ganado nuevos poderes que le son absolutamente 
propios. Entre elloa conviene destacar aquel que le ha pel'Illir.do 
penetrar en el muhdo oculto del sueño de los mitos y del incon-



ciente. Pero, por sobre todo, ha .ganado et- poder de P'ear una rea
lidad interior y autónoma que nlKe de la conStante relación que 
los signos verbales tejen entre ellos, es decir,· que las palabras se 
han encettado de nuevo en su naturaleza de signo. 

Así en el poema que hemos transcrito el lenguaje no aparece 
m·arcando las cosas, sino que tnás bien se ofrece en un ámbito autó
nomo, como encerrado en sí mismo, despreciando profundamente 
las semejanzas y analogías para replegarse en sí mismo. 

Es por ello ·que sólo podemos preguntarnos: ¿qué centellea; es 
decir, cuál es la realidad que nos hace señas detrás del velo que el 
lenguaje tiende sobre las cosas en este poema? 

Para responder a esta interrogante debemos, pritneramente, en
frentarnos a un proceso típico de la poesía Vallcjiana: el oculta
miento o rigurosamente, e) extf'añamiento con la situación real y 
concreta que se poetiza. 

Queremos decir con ello que la vivencia lírica sobre la que se 
sostiene el poema est' arrancada, conforme al proceso que hemos 
descrito anteriormente, del ámbito natural o de la habitualidad en 
que· ella se expresa y se da. Es decir, el poeta al romper la sucesión 
natural con que las cosas y los seres se disponen en el mundo consi
gue que la realidad a la que se refiere aparezca ,como profundamente 
extrafta, ajena y aun ·fuera de las vivencias personales con que nos 
manejamos en el mundo. 

·~na pregunta muy simple, pero que cualquier lector despreve
n}do está obligado a formularla, nos puede aclarar de un modo 
gri.fico ias a:firmadones antes dichas. Esta pregunta puede ser pro
puesta así: ~cuál es la vivencia aquí poetizada? 
· El solo hecho que el lector y aun el crítico se sientan impelidos 

a un preguntar de esta' índole nos aclará aquella afirmación que 
hádamos acerca de que el lenguaje ha dejado de ser la marca del 
mundo, ha abandonado las analogías y semejanzas para encerrarse 
en su naturaleza de signo. Asimismo, nos pone en evidencia el fenó
meno de distanciamiento, o aéa el carácter extraño y ·ajenó que asu
me de pronto la realidad habitual. 

Ahora contestando a la pregunta sobre la vivencia, podemos 
decir que, a nuestro entender, ella se despliega y puede ser concep
tualiz.ada bajo ia íinagen de una relación amorosa. 

En· electo, el poema nos habla de "esa pura", de "ella · que no 
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tuvo voz" y, finalmente, se refiere a la "ebullición de cuerpos". Es 
decir, se trata del eterno juego varón-hembra. 

Sin embargo, como hemos apuntado y en virtud del ;fenómeno de 
distanciamiento, esta realidad aparece como alejada de nuestra 
experiencia inmediata, de las vivencias humanas comunes; de tal 
modo que par.a un -lector desprevenido le es difícil reconocer en el 
poema dicha experiencia humana. Ello significa que no puede iden
tificarse sentimentalmente con el poema (rasgo .fundamental de la 
e~tructura de la lírica contemporánea) . Dicho de otra manera más 
rigurosa, es íncapaz de reconocer la vivencia como una realidad po
si.bíe dentro de su mundo. Tiende a verla como otra realidad, como 
una dimensión distinta de lo real 

Volvemos a repetir que este efecto está conseguido mediante la 
destrucción del orden habitual del lenguaje y de la consiguiente 
autonomía que éste adquiere. 

Pero esta misma autonomía es la que permite al poeta entrar en 
el mundo de la trascendencia. 

En ·el primer verso del poema hay dos sintagmas en los cuales se 
cumplen c.on claridad los nuevos poderu del lenguaje: "sacando 
lenguas" y ''mudas equis". 

¿Cómo podemos ent~derlo? 
El hablante lírico establece que su quehacer incesante o su viaje 

cotidiano ("de. la noche a la mañana voy") se realiza también infa
tigablemente como un preguntar, o mejor dicho, como un tratar 
de hacer hafbl¡u- a lo mudo; visto aquí como lo más profundamente 
misteríoso, como loa enigmas no resueltos, como los misterios más 

. secr~tos ("mu~aa equis") . Pretende, luego, el hablante lírico encon
trar los signos con que pueden hablarnos las realidades ocultaa o 
secretas; 

Este · Súlicitar los ~iguos de un mundo· escrito, pero que no se 
puede leer, de un · mundó que ha hecho muda su escritura, se hace 
en uomtre de aquella que en su pureza ·.era capaz de .conseguir la 
analogia y la similitud·: "que sabía mirar has~ hácer 2". 

En· .este :verso está expresa aquella tentativa constante que define 
buena parte de la poesfa de Vallejo hacia la armonía expresada 
en la pareja, en los números pares, que significando el anhelo de 
recobrar la unidad perdida apunta, al mismo. tieiQpo, al deseo de 
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encontrarse con el otro, de fundar un vínculo humano en plenitud 
y perfección. 

En los venos siguientes el hablante lírico reconoce la imposibi
lidad de conseguir esa armonía, .ya que parte reconociendo su pro
pia extrañeza con respecto a la mujer. Se reconoce que, aunque 
formalmente aparece como posible la unidad primordial: uno es 
llave, ot,ro chapa; en el hecho está negada porque en el ma.chi
hembramiento universal de los hechos le ,corresponde a cada uno 
otra llave u otra chapa, según sea el caso. 

La estrofa que comienza: en nombre de t!lla que no tuvo voz. ni 
voto. insiste en esta última imagen, afi.adiendo como causa inme· 
diata de la imposibilidad, que ella no pudo elegir en el juego pre
establecido de las annon1as. 

Sin embargo, el hablante lírico nos dice que los cuerpos se con
sumieron en el asalto amoroso, que aparece como una forma de 
co~pensación frente a la imposibilidad de conseguir la armonía 
o LO MISMO. La relación amorosa tampoco fue plena y completa. 
Nunca fue .. redonda", es decir, perfecta y acabada, sino que siem
pre estuvo al borde "a 99 bul'bujas''. 

La estrofa .final nos habla de la imposibilidad de conseguir la 
armonía plen.a, la fusión primordial. Varón y hembra ~rmanecen 
por naturaleza, es decir, envueltos en el juego cósmico de la multi· 
plicidad y de las ·oposiciones, incapaces de reunirse en un mismo 
punto. Son como dos vías que no se juntan jam~. 

ASí, pues, vemos en este poema una tentativ.a de descifrar o leer 
el ·mundo. Mundo que, sin embargo, permanece mudo por la radical 
incapacidad de encontrar las analogías y las semejanzas, que aun
que aparentemente posibles se niegan sistemáticamente. En 'una se
gunda instancia esta imposibilidad de leer el mundo se traduce 
concretamente en el no poder alcanzar la armonía y la unidad. De 
este modo el poema de Vallejo se nos ofrece inserto en la más alta 
tradición de la poesía superrealista que busca de una manera an
gustiada, y aün desesperanzada, aquella realidad absoluta en que las 
contradicciones de la existencia se anulan. en 1~ que el fundamento 
de la existencia se despliega en plenitud y en la que es posible 
recobrar o conseguir la justa relación con el otro. 
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